Extraterrestres

"... te busco y no te encuentro..."

Antes podía haber dudado, pero ahora se que existen. Tengo pruebas de ello. Y conozco con detalles sus costumbres, la manera en que proceden, sus sentimientos. Son una tenue transparencia y viven poco tiempo. Algunos, solamente semanas. Otros, cuatro o cinco meses. Se meten en ciertos hombres: se corporizan en ellos. Esos hombres se transforman mientras son habitados por los extraterrestres...

(...)Una mañana (o una tarde o una noche) vi delante de mi a un hombre. El mismo rostro, el mismo cuerpo, la misma ropa... pero otro. 

El extraterrestre había muerto, tal vez su cadáver cayo como un charquito de agua sobre una calle cualquiera por la que caminábamos. O en la alfombra de casa.

La cuestión es que, desde entonces, estoy viviendo con un hombre que no ha vuelto a repartirme "te amo"... 

Hoy estoy con un hombre que no se diferencia de los otros. 

Lo que no se, lo que me mantiene viva y esperanzada es... si el mismo hombre puede ser habitado dos veces por un extraterrestre... Y cuando oigo la llave en la puerta de calle se me apuran los latidos, me aletean mariposas en la sangre y pienso que tal vez el que entra... que a lo mejor  ha vuelto... que quizás...